
Non è colpa mia 
(Giunti – Pagnini)

Caro diario, mi chiamo Sarah, sono una ragazza 

normale. Ma un giorno mia madre ha gridato: 

“Nasconditi e basta, non fare domande, rimani in 

silenzio finché non ti dico di uscire!”. Così la mia 

vita è cambiata, senza sapere perché, senza sapere 

che cosa fare. Dentro il buio dell’armadio mi 

rannicchiai senza respirare. La mia ansia faceva 

scorrere i secondi al rallentatore. Non feci in tempo 

ad addormentarmi che qualcuno sfondò la porta. 

Una luce mi accecò e un braccio mi tirò fuori con 

forza. Così misero me e la mia famiglia in un treno. 

“Mamma, dove andiamo?”. “Non ti preoccupare, 

torneremo!”

Non ho fatto niente, non è colpa mia! 

Se avete tutta questa rabbia  

come malattia 

Sono solo una bambina,  

che si gode la sua età 

Che si sveglia ogni mattina  

e cerca la sua libertà 

Non ho fatto niente, non è colpa mia! 

Se pensate che io sia diversa  

perché sono ebrea 

Sono solo una bambina  

che nella diversità 

Ci vede un primo passo 

verso la sua libertà 

75493, da oggi questo è il mio nome. Ce l’hanno 

segnato sul braccio a me e ad altre bambine. 

L’edificio dove mi trovo è a dir poco spaventoso. C’è 

un recinto tutt’intorno che mette angoscia solo a 

guardarlo. Mamma e babbo sono lontani, spero che 

stiano bene. Ho fatto amicizia con Laura, ha la mia 

età e mi tira un po’ su. Ci stiamo aiutando a 

vicenda, siamo forti insieme. Molte bambine se ne 

sono andate e non sono tornate più 

Non ho fatto niente, non è colpa mia! 

Se avete tutta questa rabbia  

come malattia 

Sono solo una bambina,  

che si gode la sua età 

Che si sveglia ogni mattina  

e cerca la sua libertà 

Non ho fatto niente, non è colpa mia! 

Se pensate che io sia diversa  

perché sono ebrea 

Sono solo una bambina 

che nella diversità 

Ci vede un primo passo 

verso la sua libertà 

Ogni giorno appena sveglie ci fanno lavorare, 

mangiamo solo un pasto, ci trattano davvero male. 

Ma oggi è il mio compleanno, quindi Tanti auguri a 

me! Compio 14 anni e non so nemmeno perché. 

Laura è felice, salta sul letto, vuole festeggiare. Ma 

io sono stanca morta, ho solo voglia di dormire. 

Finalmente una signora mi ha permesso di afer una 

doccia. Caro diario ti saluto, ci sentiamo la 

prossima volta. 

Non ho fatto niente, non è colpa mia! 

Se avete tutta questa rabbia  

come malattia 

Sono solo una bambina,  

che si gode la sua età 

Che si sveglia ogni mattina  

e cerca la sua libertà 

Non ho fatto niente, non è colpa mia! 

Se pensate che io sia diversa  

perché sono ebrea 

Sono solo una bambina  

che nella diversità 

Ci vede un primo passo 

verso la sua libertà 

Caro diario, sono Laura, mi manca tanto Sarah! È 

andata a fare una doccia e non è più tornata. Ti ho 

trovato sul suo letto, ed ora ti porto con me insieme 

a questi militari che alla 

fine ci hanno salvati. 

Avrebbe amato la libertà 

e sarebbe stata felice. La 

porterò nei miei ricordi. 

Eravamo davvero amiche! 
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